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ITESTIMONI

SILVIO COLAGRANDE

F)'ro un bimbo cieco,
mi dono i suoi occhi

ersa la vista per un incidente, fu indicato da don Gnocchi morente come
destinatario delle sue cornee. Ha vissuto ringraziando e testimoniando

7 & un uomo a Inverigo, in provincia di Comeo, che
vede con gli occhi di don Carlo Gnocchi il dolee
panorama delle Prealpi lombarde. Esa diaver rice-

vuto un dono immenso. Silvio Colagrande era un bambino

di otto anni nel 1952, quando perse la vista giocando con i

suoi amici. Cruattro anni dopo, il 28 febbraio 1956, venne

soltoposto a un rapianto di comee, il primo in Italia. Al
medesimo intervento fu sottoposto una giovane, Amabile

Battistello: riprese anche lei a vedere, Colagrande, che per

anni ha diretto la struttura della Fondazione di Inverigo,

abita proprio in via don Carlo Gnoechi. E poteva essere al-
trimenti? Ci mostra la medaglietta che porta sempre al col-
lo, con questa scritta: «lo sono la massima reliquia di don

Carlo Gnocechi, rendo gloria a Dio, onore alla scienzae.

Chi le ha regalalo questa medaglietta?
«MNon I'ho mai saputo. E stato un benefattore anonime che
me la mandd il giomo stesso dell'interventos.

Che cosa si ricorda del suo incidente?

«Avevo 8 anni, era il 1952. Vivevocon i miei a Collefraggio
di Sassa, una frazione de L Aquila, in Abruzzo. Noi barmbi-
ni giocavamo spesso con la calce viva che i muratori usa-
vano per costruire. [ miei compagni si irovavano nell'orto
dei miei, dove un nostro vicine stava costrugndo una casa.
Passavo davanti alla fontana e mi dissero: “Porta l'acqua™.
Obbedii, la versai, ma non calcolai la reazione chimica. Fui
colpito violentemente a entrambi gli occhi dagli schizzi
della calce viva che mi provocarono dolori atrodi: era come
avere il fuoco dentro. Persi immediatamente la vista, fui
portato all’'espedale de L' Aquila. Dopo otto glorni, mio
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papd e mio zio mi portarono al Policlinico di Roma e ¢ ri-
masi un paic-di mesi. Quando uscii dall'ospedale, i edici
disseroche aviei potuto riacquistare parzialmente la vista,
ma ¢i sarcbbe voluto molte tempo. Grazie all'interessa-
mento di un cugino, venni dopo aleuni mesi accolto nei
Collegi di don Carlo; avrei dovuto andare a Roma, dove
avrei potuto imparare a leggere e a scrivere in braille, Ma
non ¢'era posto e don Carlo mi mandd a Inverigos.

Allora pensavache avrebbe potuto riacquistare la vista?
«La speranza non muore mai. Vivevamo in campagna,
eravamoabituati a fare molte cose, anche ad aiutare i geni-
tori. A 4 anni mi alzavo all'alba per portare il gregge in
montagna. Lincidente mi aveva costretto invece a stane
molto tempo in casas.

Quando incontrd la prima volta don Gnocchi?
aiNell'ottobre 1954 a Inverigo, al Centro Santa Maria alla
Rotonda. Ero arrivato da una decina di giomi e qui ebbi
molo di incontrarlos,

Che impressione le fece?

«Llsci dalla sala rosa, tubti i ragazzi smisero di glocane, cor-
sero da lui perché lo conoscevano da tempo. Don Carlo
prese in braccio il primo che s trovd di fronte. Non disse
nulla, continuava a guardare. [o mi sentii molto scrutato,
avvertivo che mi stava osservando. La settimana successi-
va un sacerdote molto giovane, don Renato, vicedirettore
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del collegio, mi portd dal professor Cesare Galeazzi, a Mi-
lano, Riuscii a intercettan: le sue parole: non si poteva far
altro per me che un trapianto di cormea, Ma in Italia la legge
non lo consentiva. Avrebbero dovuto portarmi in Svizzera
per l'operazione. Don Renato mi riportda Inverigo, sicura-
neenite don Carlo fu informato. Passai linverno a Inverigo.
In primavera mi dissero che si era liberato un posto al
Collegio di Roma, polevo intziare a imparare il braille, Nel
frattempo si stava organizzando per me il viaggio in Svie-
zera. Ebbi un altro inceniro importante con don Carlo nel
collegio di Roma, Era l'ora di praneo, <era una sola scala e
da tutti i piani dovevamo scendere in refettorio al plano
terra. In fila per due, in silenzio. Don Carlo si era messo in
fordo alle scale con le braceia conserte ¢ osservava i ragaz-
1. lo mi trovavo sulla fila esterma e gli passai davanti,
quasi a sfiorarlo. Lo toocai, mi accorsi del suo viso molto
dimagritorispettoall’anno prima. Era sofferente. Il viaggio
in Svizzera er saltato per problemi organizzativi, mi disse
il direttore don Piero. 1 27 febbraio 1956, vigilia della morte
di chon Carlo, si presentd a Roma il professor Galeazzi. Di-
spose la mia partenza per Milano, Le suone mi preparanono
la valigia, piangevano ma non mi diedero spiegaziond».

Perché fu scelto proprio lei per il trapianto?

«Don Carlo sapeva, dal professor Galeaza, che ne avevo
bisogno. 1 ciechi che si trovavano nell’istituto avevano
perso lavista acausa degliscoppi bellici. Laloromutilazio-
ne era maggiore del solo danno alla comea e quindi non
potevano subire un trapianto. Mentre il professor Galeazzi
era a Roma, il dottor Celotti, vice primario dell Istituto
Oftalmico, era stato incaricato di andare alla Clinica Co-
lumbus dove era ricoverato don Carlo, per prelevare i
bulbi ocular. 11 27 sera mi fiecero partire con il maestro di
musica. [1 28 mattina eravamo a Milangs,

Che cosa si ricorda di quei momenti?

«Un gran trambusto, intuivo solo qualcosa. La sera del 28
febbraio I'infermiera mi misurd la pressione, mi diede al-
cune pastiglie contro la febbre, perché durante il viaggio
avevo preso freddo. Nelle camere qualcuno aveva la radio
accesa ¢ appresi che don Carlo era morto. Capii che cosa
stava sucordendo. L'indomand, il 29 febbraio [ene un armo
bizestile, ndr] mi portarono in sala operatoria la mattina
presto. Mi addormentarono e mi risvegliai la seras.



———— = I TESTIMONI

= Che cosa provid?

«Chaando mi svegliai ero tutto bendato, sentivio un gran
peso alla testa. Avevo una specie di salamotto in sabbia,
molto pesante. E una mascherina metallica. Linfermiera
mi disse: “Non devi muovere assolutamente la testa per-
chié puoi compromettene Nesito dell’'operazione. Rimand
completamente immobile. Qualungue cosa ti serve, devi
dircelo, siamo qui 24 ore su 24, anche di notte”. Dopo tre
giorni i medic mi fecero la prima medicazione. Sono arri-
vati i professori Galeazzi ¢ Celotti che mi hanno sbendato.
Galeazz mi fece vedere la sua mano tenendo chiuso V'oc-
chio destro, Vedevo chiaramente le sue dita. Mi hanno
messo delle goece, pol mi hanno rimesso le bende e sono
rimasto in quelle condizioni altr cingue giomd.,

Che sensazione ha provato quando si & accorto di aver
riacquistabo la vista?

«Quando ho visto la mano del professor Galeazzi mi ha
coltoun’emozione profonda: il mio pensiero gratod andato
a don Carlo. Vedevo in modo limpido. Ho trascorso bene i
glomi successivi, anche se mi avevano bendato di nuovo,
Venne a farmd visita arcivescovo di Milano, Monting. Mi
mise la mano in fronte e rimase di fronte a me in sibencic,

In quei giomi avrd sicuramente pensato a don Carlo..

a[n continuazione, ma ho anche cominciato a chiedermi
cosa significasse per me cid che era accaduto. 5e la gente
considerava gih don Carlo un santo, io che responsabilita
avevo, visto il legame cosl stretto con Jui? Durante i mied
studi liceali e universitari ho svuto modo di approfondire
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il pensiero di don Carlo, soprattutto attraverso i Fratelli
delle Scuole Cristiane dell Tstituto Gonzaga. Loro guidava-
no anche il Centro pilota di Milano, del quale don Carlo
aveva posto la prima pietra. E nata cosi in me la decisione
di rimanere a lavorare nella sua Opera per mantenere vivo
¢ costante il legame che la sua comea rappresentava in
maniera angibile. Megli anni universitar ho seguito, come
educatore, un gruppo di ragazzi: questo ha accresciuto il
desiderio di approfondine la conoscenza di don Carlo e di
stabilire una sorta di dialogo che & rimasto ¢ rimanes,

Il trapianto degli ecchi non era consentito dalla legge
italiana, eppure si fece...

«A don Carlo interessava solo fare del bene, Papa Fio XII,
la domenica dopo lintervento, si espresse in termini favo-
revoli ai trapianti. C'era 'approvazione della Chiesa. Poi
anche il Parlamento promulgd una legges,

Che cosa ha lasciato don Carlo in eredita?

«Un prezioso patrimonio di spiritualith, umanith e carity;
un esempio eroico dove parole, pensiero ¢ axione sono
una cosa sola. La sua Opera era la concretizzazione della
sua visione della persona come realth divina ¢ umana.
Vedeva negli occhi dei suci bambini il Cielo. Loperaela
figura di don Carlo hanno aspetti talmente profeticl, da
aver dato vita a un"ampia gamma di interventi sanitari,
riabilitativi, sociali. Don Carlo & stato il precursore, un
pioniere della riabilitazione, Nel suo libro La restaurazione
delln persona wntama si legge che la rabilitazione deve in-
vestire la globalith della persona. La “restaurazions” non
poteva prescindere da elementi fondamentali come I'e-
ducazione, 'istruzione, la visione cristiana della vita e la
valorizzazione del dolone, in particolare quello inmooente
dei bambini, Quanda, per questo Giubileo papa Franoesoo
ha affermato che «i malati e i disabili sono i privilegiati di
Gesiis, ho pensato a cosa scriveva don Gnoochi nel volu-
me La pedagegin del dolore innocentle: accostava la sofferen-
za dei bambini alla sofferenza di Gesi sulla croce. Don
Carlo ha cercato di far capire che il dolore dei bambini &
motivato, ha ragioni d'essere nella fede. E ha diverse
conseguenae: suscita il travaglio della scienza in cerca di
che cosa si pud fare per curare, promuove iniziative di
solidarieth umana e agisce, infine, nella dimensione mi-
steriosa della carith soprannaturales, ®




LA CRONACA DI QUELLA
GIORNATA PARTICOLARE

La testimonianza deloculista che traplantd le cornee di don
Gnocchi: sfida della caritd ma anche successo professionale

| doppio intervento di traplanto di cornee di don

Gnacchi, che ridiede la vista a due giovani, Silvio
Colagrande e Amabile Battistello, fu eseguito dal
professor Cesare Galeazzi (1905-1979), direttore del Pio
Ospedale Oftalmico di Milano {oggl Fatebenefratelli).
Il professore era venuto a conoscenza dellimpegno
caritatevole di don Carle leggendo un articolo di giomale,
dove veniva citato 'illustre professor Streiff, clinico
oculista di Losanna e suo amico, che aveva gratuitamente

Un intervento di portata storica

Il professore Cesare Galeazzi, primario
dell’'Oftalmico di Milano, durante il trapianto delle
cornee di don Gnocchi, eseguito il 29 febbraio 1956,
immediatamente dopo la morte del sacerdote.
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aperato due bambini dell"Opera di don Carle, Questa
notizia indispose il professor Galezzi, che scrisse
immediatamente a don Gnocchi dicendogli che si sentiva
offeso, come riporta nel suo diarig: sLel, reverendos,

Il apostrofd, =ha intrapreso una bellissima fatica, ma si
dimentica evidentemente che gli oculisti italiani, senza
falsa modestia, in tema di chirurgia oculare non sono
inferiori ai loro colleghi estenis 5 mise a disposizione

di don Carlo e della sua opera. La risposta del sacerdote
non si fece attendere e due giorni dopo siincontrarono
di persona per collaborare, Il diario del professor Galeazzi
annota anche la cronaca dei momenti che precedetteno
l'operazione: simprovvisamente, una domenica, le 2 del
pomeriggio, suona il telefono. Era una suora della clinica
Columbus: ‘Professore venga subito, don Carlo ha chiesto
di lel’, Quando lo vidi, lui giaceva nel letto, sotto la tenda
ad assigena, il viso esangue, e belle mani stanche

e blanche, *Cesare, ti chiedo un grande favore, non
negarmelo: fra pache ore io non <i sard pit: prendi | miel
occhi e ridona la vista a uno del miel ragazzi, ne sarei
tanto felice. Parti subito per Roma: [ nella mia casa c'é

da pochi giomi un bel ragazzo biondo e poi forse anche
un altro, mi hanno detto che un trapiants di cornee
potrebbe farli rivedere; avrel gid dovuto parlartene, parti
subito, promettimelo, ko ti ringrazio. Addio...'s. Quello del
dodicenne Silvio Colagrande era un caso molto difficile,
ma ancora nel limiti dell'operabilita. Poco prima di
rientrare a Milano, il professore ha notizia della morte

di don Carlo. Durante il viaggio, & precccupato per
Fintervento. A tratti, si rasserena e dice: Don Carlo mi
aluterds, Per il secondo trapianto era pronta una giovane
ragazza, Amabile Battistelle, di 17 anni. «Arrive in
ospedale, vedo i giornalisti fermi allingresso e li evito
entrando dall’ambulatorio. La camera operatoria & pronta:
vi & un silenzio particolare, & una giornata diversa.
Linduzione, 'anestesia... Pud cominciare, professore..,

la wace amica di Laura, la mia anestesista. Sono sereno; i
tempd preliminari evolvono senza complicazioni e
arriviamo al momento cruciale, Un attimo, ma salo un
attime di commaozione: ho nelle mani e ancora fisso
I'occhio azzurro di don Carlo che non Oé pid. Ma mi aiuta,
Ia mano non trema, il giro di trapano & sicuroe,
Loperazigne riesce, Linsediamento della cornea donata
risulta facile: la pupilla & centrata, il cristalling
perfettamente trasparente, il ragazzo vedra, E anche

il secondo trapianto riesce senza complicazioni.



