TESTIMONI

Con gli occhi®
di don Gnocchi

Silvio Colagrande e le cornee donate dal“santo dei mutilatini®,
Dall'esplosione di una bomba giocattolo fino #
a diventare una reliquia vivente. La storia di un dono

. Paola Scagfione

ronte russo, 18 gennalo 1943

don Carlo Gnocchi, cappellano

militare alpino accerchiato con
i compagni dall'esercito nemico, sta
per cadere prigioniero.
Silvio Colagrande sarebbe nato il 15
settembre 1944, [l mistero della carita
lo Jega a don Gnocchi.
Nella steppa gelata il sacerdote
Jombardo si era impegnato con un
voto: «Se il Signore mi avesse liberato
(come miracolosamente avvenne),
avrei dedicato tutta la mia vita ad
un‘opera di caritd. Intendevo in quel
momento un'opera destinata ai
poveri, agli orfani, agli sventurati;
quella che la Provvidenza avrebbe
creduto di indicarmi per l'avvenires,
La Provvidenza gli segnera la via di
una carita innanzitutto spirituale:

nellimmane dolore innocente causato | divertivamo a mettere della calce

|

dalla guerra vede la possibilita di
spendere da cristiano il talento

della vita che gli & stata restituita,

Con tenace determinazione fa dei

suoi giorni un dono, che si dipana
dall'assistenza ai piit piccoli attraverso
i collegi per gli orfani di guerrae i
bimbi mutilati, fino all'ultimo gesto
d'amere: con I'ardire profetico dei santi,
quando la legge dello Stato e il pensiero |
della Chiesa ancora non permettono
trapianti di organi, prima di morire
dona le sue cornee. Una di queste
rid la vista a un piccolo guardiano di
pecore abruzzese, Silvio Colagrande. ’

Un gioco pericoloso

Lui ricorda bene la domenica
dell'estate 1952 che lo avrebbe
unite a don Carlo: «Da bambini ¢i
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viva in barattoli e a buttarci dentro
dell'acqua: la reazione chimica faceva
esplodere tutto. Quella mattina ho
trovato i miei compagni intenti a
questo gioco: mi hanno chiesto di
prendere dellacqua alla fontana
vicina per far saltare I'ultima scatola
e io I'ho imprudentemente versata
rimanendo in piedi sopra il barattolo:
V'esplosione mi ha preso in faccia, £
state come avere il fuoco negli occhis.
All'ospedale dell'Aquila riceve cure
inefficaci: gli occhi non si aprono e i
dolori restano lancinanti. Sperando
in terapie migliori, il padre decide

di trasferirlo al Policlinico di Roma:
Mi prese in braccio e mi portd via

di forza mentre il primario, dottor
Moscardi, protestava: “Portatelo via:
troverai un fesso che si cavera gli
occhi per darglieli®. Silvio custodisce
le parole del medico: «La vita mi ha
riservato proprio questos.

I nuovi trattamenti non sono
risolutivi e il bambino torna al paese;
la madre é da tempo ammalata e per
la numerosa famiglia il piccolo cieco
€ un peso, finché nell'sttobre 1954
viene accolto in una delle strutture
create da don Gnocchi: il centro di
Inverigo di Santa Maria alla Rotonda,
in Brianza.

Da don Carlo

Leducazione ricevuta in questo
collegio imprime nel ragazzo il
marchio del bene, perché don Carlo
non mira a un‘attivith sociale, ma
traccia l'unica via per sanare le
ferite che 1a guerra e la malattia
lasciano nei bimbi: «Nei collegi

¢ in atto anzitutto il recupero
morale e psicologico del fanciullo,
attraverso una pedagogia basata
prevalentemente sul potenziamento
della volonta e arricchita dalle forze
soprannaturali messe a disposizione
dal Cristianesimo. Terapia dunque
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In apertura, Silvio Colagrande con una bimba
piu piccola; in questa pagina, dall’alto, con
mamma Rosa all’Istituto Otalmico, marzo 1956;
giochi sulla spiaggia a Salerno, estate 1956;
nella pagina a destra, in Vaticano con San
Giovanni Paolo Il e Benedetto XVI

dell’anima e del corpo, del lavoro e del
gioco, dell'individuo e dell’ambiente:
psicoterapia, ergoterapia, fisioterapia,
il tutto armonicamente convergente
alla rieducazione della personalita
vulnerata».

Silvio cresce in un’avventura
educativa in cui si ricostruisce
I'umano sul modello di Cristo: «Era
una vita molto bella, fatta di tanta
attenzione per noi; non indicazioni
astratte, ma una vita organizzata
perché fossimo autonomi: dovevamo
gestirci le nostre cose, il nostro
letto, il nostro guardaroba. Don
Carlo non voleva che ci piangessimo
addosso, ma che fossimo i piu bravi,
i pitt impegnati, che cercassimo

di superare tutti gli ostacoli e di
valorizzare quello che ci accadeva.
Ci voleva sempre responsabili e
capaci di aiutare gli altri; ognuno di
noi doveva accudire un compagno:
io, che avevo le mani, mi sono
occupato per otto anni di un ragazzo
focomelico che non le aveva».

11 sacerdote si interroga molto sui
patimenti dei pit piccoli: sa che,
inseriti dal battesimo in quelli di
Cristo, possono essere preziosi per
la salvezza dell'uomo e del mondo.

E l'esperienza di Silvio: «Non voleva
che considerassimo le nostre
privazioni e gli incidenti che erano
causa della nostra situazione come
cose vane e senza Senso, per cui
durante la Messa ci proponeva

di offrire le nostre sofferenze alla
Madonna».

«Ci pensero io»
Per i suoi ragazzi don Gnocchi € un
modello: «<Non separava mai la parte




spirituale da quella materiale e, in
questa unita, voleva che la sua e la
nostra vita fossero rivolte a chi ne
aveva bisogno. Il mistero della carita
soprannaturale era inspiegabile anche
per lui, ma riconosceva il divino come
la presenza reale e concreta in cui sta
tutto il significato della vita».

Lo stesso amore del Dio fatto uomo
che negli alpini morenti in Russia gli
faceva scorgere il volto di Cristo lega
don Gnocchi a Silvio: «L'ho incontrato
la prima volta a Inverigo, nell'ottobre
1954 (da poco avevo cominciato a
vedere qualcosa dall’'occhio destro):
don Carlo e rimasto a guardare

noi bambini per qualche minuto.
Aveva il viso radiante e un sorriso
cristallino che mi ha impressionato.
Capivo che mi stava osservando e ne
ebbi la conferma la settimana dopo,
quando fui portato a Milano dal
professor Cesare Galeazzi, oculista.
Ricordo la sua sentenza: “Non si pud
fare nient’altro che un trapianto di
cornea: in Italia & vietato e bisogna
portarlo in Svizzera”».

Ma quel viaggio Silvio non lo fara mai.
Nel collegio di Roma, nel settembre
1955, rivede il sacerdote, ormai
gravemente malato, e quasi lo sfiora:
«Il suo viso, sempre sorridente, era
sofferente e molto dimagrito. Anche
stavolta é rimasto in silenzio, ma
poco dopo ho saputo che il viaggio

in Svizzera era stato annullato». Solo
nel 1960 avrebbe scoperto che don
Gnocchi aveva detto al direttore del
collegio romano: «Sospendi il viaggio
in Svizzera perché ci pensero io».

Reliquia vivente

11 28 febbraio 1956 don Carlo muore e,
secondo la sua volonta, Silvio riceve
una delle sue cornee.

Il resto ¢ la storia di una predilezione
che, nel ridargli la vista, fa di lui un
testimone. Alla domanda piu ovvia
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- «Perché proprio i0?» - ha risposto

la strada di una vocazione: «Io ho
ricevuto I'ingaggio del beato don
Carlo. Se questa cornea mi é stata data
in questo modo, devo testimoniare
perché non si perda la memoria del
suo esempio».

Silvio Colagrande non si & abituato

al mistero di essere reliquia vivente,
ma accoglie i fatti: un santo si e
cavato gli occhi per lui. Glielo ricorda
anche la medaglietta che ha al collo,
dono di un anonimo poco dopo
l'operazione: su un lato c’é il volto

di Cristo, sull’altro queste parole:

«Jo sono la massima reliquia di don
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Carlo Gnocchi, rendo gloria a Dio e
onore alla scienza». Il suo sguardo
sulla realta porta quello di un santo:
«Il mondo attuale e simile a quello
del dopoguerra: I'uomo non deve
essere ricostruito solo sotto I'aspetto
materiale, economico, sociale, perché
la guerra da cui veniamo e devastante
come quella da cui venivamo

allora. Per questo occorre lo stesso
lavoro educativo che ha ricostruito
noi, con le nostre ferite. Come per
don Gnocchi, non ci puo essere
ricostruzione se non nella prospettiva
del Cristo in croce: si puo ricostruire
solo nel segno del cristianesimo».
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